El consentimiento que nadie pidió
“Consentido, sin que nadie hubiera preguntado nunca por el consentimiento.” “Juegos. Consentido” — eso le dijo Jacob al detective, y “lo más gracioso” de esta mentira es que casi es verdad: solo sobre los tres años, no sobre aquella noche. Un juego en el que “él mismo había repartido los papeles, escrito las reglas, establecido los castigos y vigilado para que el segundo jugador nunca se atreviera a salir”. Consentido, sin que nadie hubiera preguntado nunca por el consentimiento. Es la definición más exacta de coerción que hay en el libro — y la da el mismo que coaccionaba.
El consentimiento no es la ausencia de resistencia ni el hecho de que el otro “no se fuera”. Es un “sí” libre que se puede retirar sin consecuencias. Donde hay miedo, dependencia y desigualdad de fuerzas, el silencio e incluso la participación del cuerpo no prueban nada (véase «En las fantasías él lo elegía»). Esta ficha es la clave de todas las escenas de intimidad que vienen: pregúntate cada vez no “si Simon respondió”, sino “si podía decir que no y quedar entero”. Hoy el segundo jugador salió — por primera vez. Veremos cuánto tiempo se lo permiten.