Не быть. Совсем.

Обратите внимание, как приходит эта мысль: не истерикой — тихо и буднично, «как то, что давно стояло за дверью». Так это и бывает в жизни: измученная психика предлагает «не быть» как решение задачи, которую больше не может решить иначе. Спокойствие рядом с этой мыслью — не сила, а самый тревожный признак из всех: значит, сопротивление закончилось.

Саймона держит одна нитка — одно незавершённое дело. Такой нитки может хватить, чтобы пережить ночь, но нельзя, чтобы человек оставался с этим один. Если вы узнаёте себя в этих абзацах: это не слабость и не «несерьёзно». Это состояние — оно проходит, когда приходит помощь, а помощь существует.