Palabras ajenas hechas propias

“Incorrecto. Dañado.” Las palabras que un niño oye de un padre no se discuten — se absorben como hechos sobre el mundo y sobre sí mismo. Los psicólogos lo llaman introyección: la voz externa se vuelve interna, y desde entonces la persona lleva a su agresor dentro de su propia cabeza — el cinturón ya no hace falta.

Luego la trampa se cierra: “si mi padre y Jacob ven lo mismo — entonces es verdad”. Pero que dos crueldades coincidan no las convierte en verdad: ambos miran no a Simon, sino a su blanco. No hay defecto. Hay un veredicto dictado por quien golpeaba — y aprendido de memoria por quien recibía los golpes.